It is here that I purposed to end my book . My first idea was to begin it with the account of Strickland ’ s last years in Tahiti and with his horrible death , and then to go back and relate what I knew of his beginnings . This I meant to do , not from wilfulness , but because I wished to leave Strickland setting out with I know not what fancies in his lonely soul for the unknown islands which fired his imagination . I liked the picture of him starting at the age of forty - seven , when most men have already settled comfortably in a groove , for a new world . I saw him , the sea gray under the mistral and foam - flecked , watching the vanishing coast of France , which he was destined never to see again ; and I thought there was something gallant in his bearing and dauntless in his soul . I wished so to end on a note of hope . It seemed to emphasise the unconquerable spirit of man . But I could not manage it . Somehow I could not get into my story , and after trying once or twice I had to give it up ; I started from the beginning in the usual way , and made up my mind I could only tell what I knew of Strickland ’ s life in the order in which I learnt the facts .
На этом я намеревался закончить свою книгу. Моя первая идея заключалась в том, чтобы начать с описания последних лет Стрикленда на Таити и его ужасной смерти, а затем вернуться назад и рассказать все, что я знал о его начале. Я намеревался сделать это не по своеволию, а потому, что мне хотелось, чтобы Стрикленд отправился с непонятно какими мечтами в его одинокой душе к неизведанным островам, которые пылали в его воображении. Мне понравилась его фотография в возрасте сорока семи лет, когда большинство мужчин уже комфортно обосновались в новом мире. Я видел его, серое море под мистралем и испещренное пеной, наблюдающего за исчезающим берегом Франции, которого ему не суждено было больше никогда увидеть; и мне показалось, что в его осанке было что-то галантное и бесстрашное в душе. Мне хотелось закончить это на ноте надежды. Оно словно подчеркивало непобедимый дух человека. Но я не смог этого сделать. Как-то я не смог вникнуть в свой рассказ, и, попробовав раз или два, мне пришлось отказаться от него; Я начал, как обычно, с самого начала и решил, что смогу рассказать все, что знаю о жизни Стрикленда, только в том порядке, в котором я изучил факты.
