He seemed to express himself with difficulty , as though words were not the medium with which his mind worked ; and you had to guess the intentions of his soul by hackneyed phrases , slang , and vague , unfinished gestures . But though he said nothing of any consequence , there was something in his personality which prevented him from being dull . Perhaps it was sincerity . He did not seem to care much about the Paris he was now seeing for the first time ( I did not count the visit with his wife ) , and he accepted sights which must have been strange to him without any sense of astonishment . I have been to Paris a hundred times , and it never fails to give me a thrill of excitement ; I can never walk its streets without feeling myself on the verge of adventure . Strickland remained placid . Looking back , I think now that he was blind to everything but to some disturbing vision in his soul .
Казалось, он выражал свои мысли с трудом, как будто слова не были средством работы его ума; и нужно было угадывать намерения его души по заезженным фразам, жаргону и неопределенным, незаконченным жестам. Но хотя он не сказал ничего существенного, что-то в его характере мешало ему быть скучным. Возможно, это была искренность. Его, по-видимому, не слишком заботил Париж, который он теперь видел впервые (я не засчитывал визит к его жене), и он воспринимал виды, которые, должно быть, были ему незнакомы, без всякого чувства удивления. Я был в Париже сто раз, и он всегда вызывал у меня трепетное волнение; Я никогда не могу пройти по его улицам, не чувствуя себя на пороге приключений. Стрикленд оставался спокойным. Оглядываясь назад, я думаю теперь, что он был слеп ко всему, кроме какого-то тревожного видения в его душе.
