He spoke as though I were a child that needed to be distracted . I was sore , but not with him so much as with myself . I thought of the happy life that pair had led in the cosy studio in Montmartre , Stroeve and his wife , their simplicity , kindness , and hospitality ; it seemed to me cruel that it should have been broken to pieces by a ruthless chance ; but the cruellest thing of all was that in fact it made no great difference .
Он говорил так, словно я был ребенком, которого нужно отвлечь. Мне было больно, но не столько ему, сколько самому себе. Я думал о счастливой жизни, которую вела эта пара в уютной студии на Монмартре, Стреве и его жене, об их простоте, доброте и гостеприимстве; мне казалось жестоким, что он был разбит на куски безжалостной случайностью; но самое жестокое было то, что, по сути, это не имело большого значения.