It matters less that for so long I should have lost sight of him . The years during which he was struggling to acquire proficiency in a difficult art were monotonous , and I do not know that there was anything significant in the shifts to which he was put to earn enough money to keep him . An account of them would be an account of the things he had seen happen to other people . I do not think they had any effect on his own character . He must have acquired experiences which would form abundant material for a picaresque novel of modern Paris , but he remained aloof , and judging from his conversation there was nothing in those years that had made a particular impression on him . Perhaps when he went to Paris he was too old to fall a victim to the glamour of his environment . Strange as it may seem , he always appeared to me not only practical , but immensely matter - of - fact . I suppose his life during this period was romantic , but he certainly saw no romance in it . It may be that in order to realise the romance of life you must have something of the actor in you ; and , capable of standing outside yourself , you must be able to watch your actions with an interest at once detached and absorbed . But no one was more single - minded than Strickland .
Неважно, что я так надолго потерял его из виду. Годы, в течение которых он изо всех сил старался овладеть трудным искусством, были монотонными, и я не знаю, было ли что-то существенное в тех сменах, на которые его заставляли, чтобы заработать достаточно денег, чтобы его удержать. Их рассказ будет рассказом о том, что, как он видел, происходило с другими людьми. Я не думаю, что они как-то повлияли на его собственный характер. Он, должно быть, приобрел опыт, который составил бы обильный материал для плутовского романа о современном Париже, но он оставался в стороне, и, судя по его разговору, в те годы не было ничего, что произвело бы на него особенное впечатление. Возможно, когда он приехал в Париж, он был слишком стар, чтобы стать жертвой очарования своего окружения. Как ни странно, он всегда казался мне не только практичным, но и чрезвычайно деловым. Я предполагаю, что его жизнь в этот период была романтической, но он определенно не видел в ней никакой романтики. Возможно, чтобы реализовать романтику жизни, в вас должно быть что-то от актера; и, будучи способным стоять вне себя, вы должны быть в состоянии наблюдать за своими действиями с интересом, одновременно отстраненным и поглощенным. Но никто не был более целеустремленным, чем Стрикленд.
