Если я риторический, то это потому, что Стрев был риторичным. (Разве мы не знаем, что человек в моменты волнения естественно выражает себя в терминах новеллы?) Стрев пытался выразить чувство, которого он никогда раньше не знал, и он не знал, как выразить его в общих чертах. Он был похож на мистика, стремящегося описать невыразимое. Но один факт он мне прояснил; люди говорят о красоте легкомысленно и, не чувствуя слов, употребляют их небрежно, так что они теряют свою силу; и то, что оно обозначает, разделяя свое имя с сотней тривиальных предметов, лишено достоинства. Они называют красивым платье, собаку, проповедь; и когда они встречаются лицом к лицу с Красотой, они не могут ее узнать. Ложный акцент, которым они пытаются приукрасить свои никчемные мысли, притупляет их восприимчивость.