Возможно, в этом заключалась причина особой любви Дирка к жене. Я заметил в этом нечто большее, чем страсть. Я вспомнил также, как мне всегда казалось, что в ее сдержанности скрывается неизвестно что; но теперь я видел в этом нечто большее, чем желание скрыть позорную тайну. Ее спокойствие было похоже на угрюмое спокойствие, которое витает над островом, пронесшимся ураганом. Ее жизнерадостность была жизнерадостностью отчаяния. Стрикленд прервал мои размышления замечанием, глубокий цинизм которого меня поразил.